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1.- Et Sisyphe retrouve le sourire...  
Dans la rue, les groupes deviennent de plus en plus compacts. La fumée des barbecues 
de fortune installés à la va-vite sur les trottoirs emporte avec elle une rumeur diffuse et 
sourde. 
 
 
2.- Le Gigantinho 
Le mot gigantinho signifie en portugais le « petit géant ». Non, ce n’est un surnom amical 
donné au président Lula par ses partisans, mais le nom d’un gymnase de 15.000 places à 
Porto Alegre. 
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1 - Et Sisyphe retrouve le sourire...  
Par Renaud Lambert  
 
Dans la rue, les groupes deviennent de 
plus en plus compacts. La fumée des 
barbecues de fortune installés à la va-vite 
sur les trottoirs emporte avec elle une 
rumeur diffuse et sourde. 
Quelques cris fusent, des drapeaux 
s’agitent, les couleurs se mélangent. A 
côté des bannières de l’Eglise anglicane 
du Brésil, celles de la quatrième 
internationale. A côté des T-shirts 
affichant un enthousiaste « 100% Lula », 
d’autres l’accusant de trahison. A côté des 
représentants du processus bolivarien qui 
transforme le Venezuela, ceux du 
mouvement pour un « hip-hop » anti-
capitaliste... Dans le brouhaha qui s’élève, 
tous sont comme unis dans une 
anticipation fébrile : il va se passer 
quelque chose... Et puis ça y est. Un coup 
de sifflet retentit. A partir de ce moment, la 
mémoire nous trahit. Le long silence qui 
sembla suivre a-t-il vraiment existé ? Est-
ce possible que cette grande respiration 
collective ait vraiment eu lieu ? Les 
drapeaux se sont-ils mis a s’agiter au 
même rythme ? Probablement pas, mais 
dès le premier coup de tambour, dès la 
première note de samba, alors que la 
« marcha » d’ouverture s’avance, le chaos 
du Forum Social Mondial est dépassé par 
un élan collectif qui lui donne 
indéniablement son sens profond. Il faut 
pourtant avouer que quelques heures 
auparavant, les choses paraissaient bien 
différentes... 
La grande cérémonie du FSM s’articule 
autour d’un programme d’activité, 
véritable clé de voute de l’évènement... 
S’il y a bien sûr ici des gens qui flanent de 
séminaire en atelier, au gré des 
rencontres et en fonction de la 
température qu’il fait dans les différentes 
salles, pour la très grande majorité des 
visiteurs du forum, ce programme 
équivaut au plan du métro pour les 
touristes qui se promènent dans Paris : il 
leur permet de préparer leur visite... Sauf 
qu’ici, les choses sont un peu plus 
complexes. Imaginez une ville où les 

monuments historiques ne sont jamais 
deux jours de suite au même endroit, où 
les églises flottent, ballotées par les 
bourasques de vent, se posent à un 
endroit avant de repartir aussitôt à l’autre 
bout de la ville, où les transports en 
commun sont susceptibles de changer 
pendant votre voyage... Vous aurez alors 
une idée de ce qu’est, cette année, le 
programme du FSM... 
Quand enfin est arrivée la « version finale 
officielle » hier matin, la queue qui s’étirait 
devant le « stand » représentait plusieurs 
heures d’attente... Vers neuf heures moins 
vingt, une rumeur s’était propagée comme 
une onde le long de la file, en portugais, 
en espagnol, en anglais... « Les 
programmes seront distribués à partir de 
10 heures »... On aurait pu imaginer un 
mouvement de protestation, des « coups 
de gueule », un frémissement 
d’exaspération, mais non... La file 
d’attente s’allongea progressivement, 
formant de petits groupes où l’on discutait 
de son travail, où l’on échangeait des 
anecdotes, ses impressions... Quand 
arrivèrent dix heures dix et que la 
première personne brandit fièrement son 
programme, elle fut acclamée par des cris 
de joie... les programmes existaient bien ! 
Et comment ! L’attente était recompensée 
par la remise d’un programme culturel de 
24 pages, d’un programme d’activité 
divisé en deux parties de 140 et 136 
pages et, enfin ; d’un addendum 
annonçant les modifications de dernière 
minute (des annulations et des ajouts qui 
s’étalaient sur 12 pages). La préparation 
des agendas des différentes organisations 
s’annonçaient donc acrobatique et... 
fastidieuse. Néanmoins, les participants 
se mettaient au travail et certains, chargés 
de récupérer les programmes pour des 
délégations entières repartaient sous de 
véritables montagnes de papier 
encouragés par les « hourras ! » des 
personnes qui se trouvaient toujours dans 
la queue... 
La grande innovation du forum cette 
année, est d’avoir identifié de grands 
« thèmes transversaux » tels que 
« Emancipation sociale et dimension 
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politique des luttes », « Lutte contre le 
capitalisme patriarcal », « Lutte contre le 
racisme et les autres formes d’exclusion 
basées sur les origines », « Genre » ou 
encore « Diversité ». En effet, dans le 
lobby de l’hôtel San Rafael, un des hotels 
de luxe de la ville, les grandes figures de 
l’altermondialisme, ceux grâce à qui ce 
phénomène a pu voir le jour, ceux qui 
nous ont réunis ici pour la première fois en 
2000, ne discutent que d’une seule 
chose : comment faire avancer le projet, 
dépasser la sensation générale d’une 
répétition, d’une usure. Les idées circulent 
et, notamment en fin de soirée, celle selon 
laquelle si « un autre monde est 
possible », un autre slogan est peut-être 
nécessaire ! En tous cas, alors que le 
Forum Social Mondial en est à sa 
cinquième édition, tous s’accordent pour 
dire que l’heure n’est plus aux constats, à 
l’analyse, mais aux programmes concrets, 
aux propositions tangibles, à la 
coordination des efforts. Ainsi, cette 
année, la volonté du comité d’organisation 
est de rassembler les gens travaillant 
dans des domaines similaires afin de 
favoriser la mise au point d’agenda 
concrets pour « passer à l’action ». 
Il faut espérer que cette volonté louable et 
salutaire pour l’avenir des forums, 
rencontrera plus de succès qu’elle n’en 
eut lors du 1er Forum Social Mondial sur 
l’Information et la Communication qui eut 
lieu en début de semaine, le 25 janvier... 
Le modérateur, Mario Lubetkin, directeur 
d’Inter Press Service, avait pourtant fait 
preuve de fermeté : les interventions 
seraient brèves et tournées vers la 
formulation de propositions concrètes dont 
la dernière séance de la journée viserait à 
faire le bilan. Nous repartirions avec un 
programme, peut-être modeste, mais 
autour duquel pourraient être jetées les 
bases d’une collaboration à l’échelle 
internationale. Avec 300 à 400 personnes 
dans l’assistance, la salle (une grande 
tente où souflaient ventilateurs et 
brumisateurs) était pleine et les exposés 
préliminaires, notamment ceux de Steve 
Buckley pour AMARC, Armand Mattelart 
pour l’OFM et Ignacio Ramonet pour Le 

Monde diplomatique, laissaient éspérer 
qu’il serait possible de passer rapidement 
à la mise en point d’un agenda commun... 
Pourtant, comme empêtrée dans la 
dénonciation de phénomènes déjà bien 
analysés lors des précédents forums (la 
dégradation de la qualité de l’information, 
le rôle des médias dans les conflits armés, 
les liaisons dangereuses entre puissance 
médiatique et puissance politique, les 
dangers de la concentration de la 
propriété des médias, les passerelles 
entre défense du droit à l’information, du 
droit à la communication et de la 
démocratie, etc.), la journée avança petit 
à petit sans qu’on ne dépasse cette 
première étape... Comme s’il fallait à 
chaque fois s’entendre sur ce que l’on 
dénonce avant de pouvoir se mettre à 
travailler ensemble... Comme si aucun 
effet d’accumulation n’était possible... 
Comme si, tels des Sisyphes en bras de 
chemise, nous étions condamnés à 
revivre les mêmes séminaires chaque 
année... La conclusion du modérateur fut 
d’ailleurs un cinglant constat d’échec 
devant un auditoire qui s’était 
progressivement clairesemé : « nous nous 
étions fixé comme objectif de mettre en 
avant des projets concrets, ce qui n’a pas 
vraiment été le cas, mais nous espérons 
avoir contribué à lancer un processus qui 
pourra être poussé plus avant l’an 
prochain »... Rendez-vous à l’année 
prochaine donc ? Et du haut de la 
montagne, le roc dégringole... Sisyphe 
applaudit, se lève de sa chaise, sort de la 
tente et se demande s’il n’est pas un peu 
fatigué... Est-ce que tout cela sert 
vraiment à grand chose ? 
Et puis vient la « marche d’ouverture »... 
et tout semble basculer pour lui. Le chaos, 
finalement, s’organise. Les files d’attentes 
interminables pour obtenir des 
programmes incompréhensibles et truffés 
d’erreurs, les disours entendus sur la 
nécessité de « passer à l’action », les 
lobbys d’hôtels de luxe où l’on parle de 
révolution, les squats où l’on discute de 
réforme, les différences de point de vue, 
cette organisation désastreuse que l’on 
maudissait quelques heures auparavant... 
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tout s’efface derrière cette formidable 
image qui symbolise finalement le mieux 
le Forum : des dizaines et des dizaines de 
milliers de personnes, venant du Brésil, 
des Amériques, d’Europe, d’Asie, réunis 
dans le respect de la diversité et la 
certitude qu’il faut lutter... Alors que la 
« marcha » se met en route et que le 
cinquième Forum Social Mondial débute 
officiellement, la célébration des 
différences - des divergences même - 
s’impose comme une force vitale inouie 
qui donne finalement toute sa force à 
l’évènement et alimente la résistance 
contre le modèle néolibéral. 
A regarder cette procession des 
« gardiens de la flamme », Sisyphe 
retrouve le sourire... 
 
 
 
--- 
2 - Le Gigantinho  
Par Gérard Duménil 
 
Le mot gigantinho signifie en portugais le 
« petit géant ». Non, ce n’est un surnom 
amical donné au président Lula par ses 
partisans, mais le nom d’un gymnase de 
15.000 places à Porto Alegre. C’est là 
que, ce jeudi 27 janvier au matin, Lula doit 
apparaître pour lancer la campagne 
d’action contre la pauvreté.  
Cette campagne se focalise sur quatre 
points : l’annulation de la dette, le 
commerce équitable, les nouvelles formes 
de financement et l’accroissement de la 
coopération internationale. L’événement 
coïncide avec l’ouverture du Forum social 
mondial.  
Tout doit commencer à 8 heures 30, il faut 
donc se lever de bon matin pour avoir une 
chance de franchir les barrières. Les 
contrôles sont des plus sérieux, et l’entrée 
se fait au ralenti. Les files d’attente 
paraissent interminables, mais des grilles 
s’ouvrent de temps à autres, laissant 
passer quelques individus dont 
l’apparence signale une origine 
étrangère : la presse, les invités... Il suffit 
de faire quelques pas honteux, mais sans 
se trahir, pour se trouver du côté des élus.  

Dans les files d’attente des groupes sont 
constitués et font clairement l’objet d’un 
contrôle collectif. Le rouge domine, celui 
des tee-shirts portant sur le devant l’étoile 
blanche du parti des travailleurs, marquée 
du sigle PT ; au dos, se détache en 
grosse lettres : 100% Lula. Moyenne 
d’âge, moins de 20 ans.  
Lorsque je pénètre dans le gymnase, les 
gradins sont déjà bien garnis de ces 
jeunes aux couleurs du PT, bien rangés 
par travées. L’atmosphère générale est 
celle d’une salle de sport ce qu’est 
d’ailleurs le gigantinho. L’enthousiasme 
est déjà grand, mais rien en comparaison 
de ce qui va se déchaîner d’ici une bonne 
heure. Périodiquement des chants, 
rythmés de battements de mains. Un 
orchestre d’une quinzaine de violons se 
déchaîne au pied de l’estrade, relayé par 
20 mètres carrés de haut-parleurs. Je me 
prends à rêver de « décroissance ». De 
chaque côté de la scène, deux grands 
écrans diffusent des images où alternent 
des figures que je ne connais pas et des 
images d’enfants fouillant dans des 
décharges. La presse est juchée sur une 
estrade, journalistes debout aux côtés de 
leurs caméras dont la fixité tranche avec 
l’agitation générale. Les invités sont au 
parterre, comme à l’opéra, risquant leurs 
papiers d’identité contre les écouteurs de 
traduction.  
A 10 heures 23 minutes, Lula entre, vêtu 
d’une veste blanche. La foule des 
supporters couvre aisément les huées qui 
surgissent de divers points des gradins. 
Un groupe se singularise, celui des 
anciens membres du PT qui ont formé le 
nouveau parti d’extrême gauche, le PSOL. 
Mais la majorité d’entre eux n’a pas pu 
pénétrer dans le gymnase et manifeste à 
l’extérieur. Les militants fidèles au 
président se lèvent, scandant le nom du 
président, les bras se tendent le ciel, et 
ces vagues d’enthousiasme se propagent 
en de gracieuses ondulations d’un bout à 
l’autre du gymnase. Lula est accompagné 
du petit groupe qui va s’asseoir à la table, 
un indien, deux femmes africaines, un 
syndicaliste d’Amérique Latine me 
semble-t-il. Lula parlera le dernier. Les 
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thèmes défilent : mobilisation contre 
l’injustice, annulation de la dette, lutte 
contre le travail des enfants, disparition de 
la pauvreté. Et je vous laisse imaginer les 
propos réservés à G.W. Bush. Une des 
femmes africaines chante et invite le 
président à la rejoindre ; elle noue alors à 
son poignet le petit bandeau blanc qui 
marque l’adhésion à la campagne.  
Dans un discours très vigoureux, marqué 
par quelques erreurs de noms et de 
chiffres dont va rendre compte la presse, 
Lula se justifie. L’accent est mis sur 
l’ampleur de son activité. Il va à Davos 
pour se faire entendre ; il développe le 
dialogue en Amérique du Sud ; par ses 
voyages, il tisse des liens avec l’Afrique et 
avec les pays arabes ; les négociations 
avec l’Europe sont menées rondement ; il 
se solidarise avec le Venezuela de 
Chavez ; il reste un homme du peuple, et 
à la fin de son mandat retournera avec 
ses compagnons métallurgistes.  
 
Porto Alegre, le 28 janvier 2005  
 
 
 
************************************* 
coorditrad@attac.org est l'adresse du 
secrétariat de l'équipe des traducteurs 
internationaux qui nous font bénéficier 
bénévolement de leurs compétences. 
Vous aussi vous pouvez participer. Il suffit 
de contacter coorditrad en précisant votre 
(ou vos) langue maternelle, les langues 
depuis lesquelles vous pouvez traduire et 
votre niveau de compétence. Le travail de 
traduction est basé sur le volontariat et ne 
vous engage pas à répondre à toutes les 
demandes. Vous travaillez à votre rythme 
et en fonction de vos centres d'intérêt. 
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