
 
Grain de Sable n° 497 – 19 janvier 2005 – journal@attac.org 

 

 
Grain de Sable n° 497 

 
19 janvier 2005 

 
 

Polémiques sur la Colombie 
 
Dans ce numéro 
 
1.- « En Colombie il n’y a pas de guérillas mais des bandes armées » 
Par José Saramago, Le prix Nobel de littérature de 1998, traduction par Caroline Darrieumerlou, de 
Coorditrad 
Le prix Nobel de littérature de 1998 José Saramago, assure, dans un entretien avec Yamid Amat que 
ces groupes « n’ont rien de communistes ». Il ajoute que dans le monde, le pouvoir n’est pas politique 
mais économique. « Ils appellent mondialisation l’empire économique et financier ». 
 
2.- Lettre ouverte à José Saramago - Le lauréat du Prix Nobel souffre d’une amnesie 
historique bizarre. 
Par James Petras, professeur émérite de l’université d‚État de New York à Binghamton (USA) et 
professeur associé de la St Mary‚s University, Halifax (Canada). Publié par Counterpunch 
(http://www.counterpunch.org/petras12222004.html), traduction par Alberto Chavarro 
Cher José Saramago,  
Tout récemment, la Colombie (connue par son gouvernement fascisant, ses escadrons de la mort et les 
groupes paramilitaires), est devenue la destination favorite de quelques intellectuels occidentaux où ils 
dissertent sur le bien et le mal… 
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1.- « En Colombie il n’y a pas de guérillas mais 
des bandes armées » 
 
Le prix Nobel de littérature de 1998 José Saramago, 
assure, dans un entretien avec Yamid Amat que ces 
groupes « n’ont rien de communistes ».  
 
Il ajoute que dans le monde, le pouvoir n’est pas 
politique mais économique. « Ils appellent 
mondialisation l’empire économique et financier ». 
 
Cet écrivain et penseur (Portugal, 1922) jouit d’une 
admiration sans bornes pour un monde qui l’a consacré 
comme une des plus importantes figures littéraires du 
siècle dernier. 
 
Saramago est le maître d’un monde particulier qu’il 
créa livre après livre, depuis son premier roman « terre 
de péché » (1947), ou ses récits « Le dieu 
manchot »(1982) et « Le radeau de pierre »(1986), 
jusqu’au scandaleux et controversé « L’évangile selon 
Jésus christ » (1991) ou l’indiscutable originalité de 
« L’aveuglement »(1996) et « La caverne »(2000). 
 
Sceptique et intellectuel, Saramago (premier portugais 
a avoir eu le prix Nobel de littérature) garde une 
position éthique engagée avec le genre humain. Il est 
depuis toujours membre du parti communiste. Il se 
rallia à la révolution dite des œillets qui marqua la fin 
de la dictature portugaise (1974). 
 
Il vint en Colombie dans le cadre d’une tournée à 
travers divers pays pour promouvoir son dernier roman, 
« Essai sur la lucidité », sa création la plus politique, où 
il propose une hypothèse originale sur ce qui se 
passerait si 83% des électeurs d’un pays votaient 
blanc. 
 
Il préfère un entretien plus orienté vers des sujets 
politiques, américains ou colombiens que des sujets 
littéraires. 
 
Vous connaissez bien la situation 
colombienne. La guerilla se justifie t’elle ? 
 
Elle a toute sa justification dans le cadre de la 
résistance d’un peuple occupé par un envahisseur. Ce 
qui se passa en France pendant la seconde guerre 
mondiale ou ce qui se passe actuellement en Irak. Le 
concept de guerilla a quelque chose de noble, c’est à 
dire des citoyens qui s’organisent pour résister à 
l’envahisseur. Je ne crois pas que ce soit le cas de la 
Colombie. Ici il n’y a pas de guérilla mais des bandes 
armées. 
 
Vous êtes communiste et la guerilla s’est identifiée au 
communisme… 
 

Je ne peux imaginer un pays communiste qui s’adonne 
à la séquestration, l’assassinat et la violation des droits 
de l’homme. Ils ne sont pas communistes, peut être le 
furent ils au début, plus maintenant.  
 
Quelle est l’alternative face aux problèmes sociaux du 
pays ? 
 
D’une part une démocratie effective qui fonctionne, 
d’autre part le respect des droits de l’homme. 
A chaque élection, les partis présentent un programme 
pour obtenir des voix. Si les partis, au lieu de se 
fatiguer à faire tant de promesses qu’ils ne tiennent 
jamais, se limitaient à  défendre la déclaration 
universelle des droits de l’homme, ils auraient un 
programme de gouvernement. 
Les droits de l’homme ne sont respectés nulle part. 
Droit à la vie, à une existence convenable, à manger 
et au travail ; à la santé et à l’éducation. Le grand 
combat de la citoyenneté doit être la lutte pour le 
respect des droits de l’homme. 
 
Pourquoi ne s’appliquent ils pas ? 
 
La remise, le 10 décembre 1998, de mon prix Nobel a 
coïncidé jour pour jour avec le cinquantenaire de la 
signature de la déclaration des droits de l’homme. A 
cette occasion, il y eut partout dans le monde des 
événements et informations sur les droits de l’homme. 
L’année d’après, le 10 décembre 1999, je n’ai entendu 
ou lu quoi que ce soit. Je suis très attentif à ce qu’il va 
se passer dans quelques jours, le 10 décembre de cette 
année mais je suis sûr que personne n’en parlera. Les 
gouvernements, les multinationales et entreprises 
nationales ne s’y intéressent pas. Les citoyens sont 
apathiques. Les droits de l’homme continuent d’être 
une sorte de comédie ; pire, une farce, pire, une 
tragédie, parcequ’ils servent seulement la rhétorique 
parlementaire ou politique quand ça arrange, mais 
après, on les enterre et on en parle plus. 
 
Que faire dans un pays comme la Colombie, avec deux 
millions de déplacés, avec 3000 séquestrés, avec des 
femmes maltraitées, des filles violées, avec des 
enfants qui font la guerre, avec des hommes 
assassinés… ? 
 
Je dirai qu’en guise de consolation, aux grands maux 
les grands remèdes : Voter blanc. 
Il faut arrêter avec cette fatalité qui consiste à dire on 
va voter pour un homme ou pour cet autre sans que 
rien ne change : la police et ses attaques, les bandes 
armées et ses enlèvements, le peuple avec la faim et 
le chômage. Le peuple doit dire : ça suffit !. Mais il ne 
s’agit pas de dire stop et de rester à la maison, c’est à 
dire s’abstenir de voter ; il s’agit de dire stop et voter 
blanc. Je vous assure qu’on s’en apercevrait et que le 
système commencerait à trembler. 
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Vous avez déjà voté blanc ? 
 
Non, jamais. 
 
Si vous ne l’avez pas fait, pourquoi le prôner vous ? 
 
Je n’en fais pas la promotion ni l’apologie. Je dis 
seulement que le vote blanc existe, et qu’il se peut 
qu’il soit, dans certaines circonstances, la seule réponse 
possible. 
 
Mais vous le justifiez ? 
 
Non, mais je vais vous dire ceci : Si j’étais colombien 
et avais l’occasion de voter, je voterais blanc pour la 
bonne et simple raison que les conditions ne me 
satisfont pas. J’exprimerais ainsi mon 
mécontentement. 
 
Si le vote blanc gagnait, ce serait un échec pour la 
démocratie ? 
 
40 ou 50% d’abstention, ce n’est pas un échec pour la 
démocratie ? Et ceci nous conduit à la pire des 
conclusions, celle des politiciens qui préfèrent 
l’abstention parcequ’ils s’y sont habitués, et nous avec. 
 
Dans votre dernier livre « Essai sur la lucidité », vous 
racontez justement ce qui se passe dans un pays qui 
vote blanc. Mais vous dénoncez aussi la domination du 
pouvoir économique sur le pouvoir politique… 
 
L’influence, la domination du pouvoir économique sur 
l’autorité politique a toujours existé. Mais de nos jours, 
l’empire économique, empire financier s’est emparé du 
monde. On appelle cela « mondialisation ». Tout se 
fait sous couvert du pouvoir économique. Au fond les 
gouvernants ne gouvernent pas. Ils règlent les choses 
du quotidien. Mais pour le plus important, ce qui 
détermine la vie concrète des gens, ils ne font rien. 
Peut être ne peuvent ou ne veulent ils rien faire, peut 
être ne peuvent-ils pas mais ils ne veulent pas non 
plus. Certains hommes se placent au dessus de ça et, 
j’ai envie de le dire, au dessus du bien. Ils ne se 
placent pas au dessus du mal, seulement au dessus du 
bien, du bien commun. Nous vivons dans une 
ploutocratie, le gouvernement des riches.  
 
Et la démocratie ? 
 
La démocratie… ! Le pouvoir politique n’a aucun 
moyen de contrôle sur les abus du pouvoir économique 
qui sont innombrables. Nous vivons dans un système 
dit « démocratique », où le citoyen ne peut rien faire 
d’autre que de défaire un gouvernement et en mettre 
un autre à la place mais ça ne change rien.  Je veux 
juste donner un exemple très simple : il n’y a pas très 
longtemps on parlait du bon emploi, du plein emploi. 
C’est terminé et nous vivons dans ce que nous 

appelons maintenant d’une manière euphémique 
« mobilité sociale ». C’est une insulte que d’appeler 
« mobilité sociale » cette situation de précarité de 
l’emploi partout dans le monde. 
 
Mais cette situation n’est pas imputable aux 
gouvernements ? 
 
Non. Aucun gouvernement n’en aurait l’idée. C’est le 
pouvoir économique qui a crée cette nouvelle 
conception du travail. Le pouvoir économique a dit : 
faites les lois nécessaires à la flexibilité du marché de 
l’emploi et que tout fonctionne selon notre bon vouloir. 
Peut on encore parler de démocratie dans une telle 
situation ? 
 
Vos relations avec Cuba et Fidel Castro sont elles 
toujours rompues ? 
 
J’ai dit en avril de l’année dernière, après l’exécution 
des trois cubains qui avaient pris un ferry en otage à La 
Havane que Cuba n’avait rien gagné en les fusillant, 
mais qu’ils avaient en revanche perdu ma confiance, 
enterré mes espérances, brisé mes rêves. Je continue à 
penser la même chose. J’ai dit qu’à partir de ce 
moment, Cuba continuait sa route et moi je restais. Je 
l’ai dit et je m’y tiens toujours. 

 
Croyez vous que vos opinions ont influencé de quelque 
manière l’attribution du Nobel ?  
 
Non. Non, le Nobel s’attribue seulement sur critères 
littéraires. Et avant d’avoir le Nobel, je disais la même 
chose. Ce qui se passe, c’est que le Nobel est comme 
une espèce de porte parole. Mais le Nobel ne m’a pas 
fait dire ce que je ne disais pas avant, parce que je le 
disais, ni ne m’a fait taire parce que je n’ai jamais 
caché ce que j’avais à dire. 
 
Il est compréhensible qu’un jeune de 17 ans soit 
communiste, mais est ce que ça l’est aussi pour un 
homme de votre âge ? 
 
Vous connaissez le dicton « qui n’est pas 
révolutionnaire à 20 ans n’a pas de cœur, et qui 
continue de l’être à 40 ans n’a pas de tête » ? Je 
continue à avoir un cœur et une tête. Pour autant je 
suis toujours celui que j’ai été. On peut continuer avec 
la même illusion à 82 ans. 
 
Mais vous avez une terrible réputation de pessimiste… 
 
C’est que les pessimistes sont les seuls à vouloir 
changer le monde puisque les optimistes sont contents 
de ce qu’ils ont. 
 
Croyez vous que les américains, en ré-élisant le 
président Bush se montrent enchantés de ce qu’ils 
ont ? 
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Bush est stupide et il faut avoir de la patience avec les 
imbéciles. Pour être président des Etats-Unis, il faut 
avoir de l’argent, parce qu’il n’y a pas de souvenir de 
président issu de la classe ouvrière et qui aurait eu le 
soutien de la grande industrie pétrolière et des armes, 
qui mettent à la tête du gouvernement un de leur 
représentant. Bush est un homme qui ment sans 
scrupule. 
 
En plus des problèmes déjà mentionnés en Colombie, 
nous sommes en train de perdre nos indigènes puisque 
la guerilla, mais aussi paramilitaires et narco trafiquants 
les assassinent… 
 
Ce lent génocide contre les véritables propriétaires de 
la terre américaine commença en 1492 et continue 
implacablement. Je ne parle pas seulement de la 
Colombie, également des indigènes de Chenalho aux 
Chiapas (Mexique) ou des Mapuches du sud. 
L’indifférence des gens ne m’étonne pas ; c’est la 
marque de fabrique du colonisateur. En continuant 
ainsi, les indigènes disparaîtront totalement comme 
une espèce d’animal en voie de disparition, et les gens 
diront : « Ce fut un crime de plus, à rajouter à ceux 
déjà commis contre les indigènes. » 
 
 
Vers quoi va le monde ? 
 
Il y a quelques semaines nous déjeunions ma femme et 
moi avec Umberto Eco à Milan. A un moment il me dit 
« j’ai peur de ce que l’avenir réserve à mon petit-fils ».  
Si vous analysez mes propos dans ce reportage, je 
trouverais que nous devons tous avoir peur de l’avenir. 
 
2.- LETTRE OUVERTE A  JOSE SARAMAGO 
 
Le lauréat du Prix Nobel souffre d’une 
amnesie historique bizarre. 
 
 
Cher José Saramago,  
 
Tout récemment, la Colombie (connue par son 
gouvernement fascisant, ses escadrons de la mort et 
les groupes paramilitaires), est devenue la destination 
favorite de quelques intellectuels occidentaux où ils 
dissertent sur le bien et le mal… Ainsi, Susan Sontag 
condamnait la Révolution Cubaine et vous faisiez de 
même avec les Forces Armées Révolutionnaires de 
Colombie - FARC. Avant tout, je voudrais dire que 
vous êtes libre de faire la promotion de votre livre dans 
n’importe quel coin du monde, mais pas pour chanter 
les mérites imaginaires d’un régime responsable de 
milliers de morts et du déplacement forcé de plus de 2 
millions de paysans. En tant qu’homme, autoproclamé, 
de gauche, vous êtes au courant des faits politiques du 
monde, en particulier ceux concernant l’Amérique 
latine où vous vous êtes rendu à plusieurs reprises et 
où vous vous êtes entretenu avec de nombreux 

journalistes, des intellectuels, des politiciens et d’autres 
“faiseurs d’opinion”. 
 
Lorsque vous parlez, vous interprétez et jugez des 
hommes politiques, des groupes politiques, des pays, et 
vous le faites selon une sélection de faits et d’opinions 
qui vont dans le même sens que vos valeurs et vos 
intérêts. Vous parlez depuis une perspective idéologique 
à partir de laquelle vous émettez vos jugements. 
 
Lors de votre visite en Colombie vous avez disqualifié 
deux groupes de guérilla, les FARC et l’ELN (Armée de 
Libération Nationale) : "En Colombie il n’y a pas de 
guérilla, ce sont tout juste des bandes armées". Vous en 
êtes venu à affirmer qu’ils ne sont pas de vrais 
communistes car, "ils enlèvent des gens contre rançon et 
assassinent, violant ainsi les droits de l’homme ; peut-être 
au début ils l’étaient, mais plus maintenant". Vous dites 
enfin, que la lutte de la guérilla ne se justifie que si "un 
pays est occupé par un envahisseur étranger et que le 
peuple doit s’organiser pour résister." 
 
Saramago, vous savez pertinemment qu’il y a beaucoup 
de situations pour lesquelles un peuple se soulève en 
vue de renverser ses oppresseurs : des dictatures 
militaires, des régimes civils scélérats, de grands 
propriétaires terriens et leurs escadrons de la mort, etc. 
Mon cher José, vous avez certainement en mémoire la 
résistance armée contre Franco, le renversement de la 
dictature portugaise en 1974, ainsi que la résistance de 
la guérilla populaire en Amérique Centrale aux “régimes 
civils“ totalitaires du Nicaragua, El Salvador et 
Guatemala. Ou pensez-vous peut-être que les guérillas 
de Zapata, Farabundo Marti et autres Fidel Castro 
n’étaient que des "bandes armées" car elles n’ont pas 
suivi vos préceptes concernant le “vote blanc". Ils ne se 
sont pas soulevés contre un envahisseur étranger (bien 
qu’il y avait du capital, des conseillers militaires et des 
armements étrangers). Je crains, José, que votre critère 
politique nierait les grandes figures et les luttes 
d’émancipation du XXe siècle.  
 
Mais mettons de côté pour un moment votre 
malheureuse amnésie. Parlons en des guérillas 
colombiennes, en particulier des FARC. Les FARC furent 
constituées en 1964 par 46 paysans, qui après de 
nombreux efforts pour bâtir des communautés 
paysannes pacifiques, ont été persécutés par l’armée 
colombienne qui détruisit leurs récoltes, leurs maisons et 
leurs troupeaux, assassinant au passage leurs familles, 
leurs amis et voisins. Et tout ceci sous un régime civil 
élu, oligarchique et répressif, conseillé, vous pouvez en 
être sûr, par des Forces Spéciales américaines. Auraient-
ils dû verser des cendres sur leurs têtes, se cacher sous 
un buisson et attendre les élections suivantes pour voter 
blanc? Auraient-ils eu la vie sauve lorsqu’ils seraient 
allés aux urnes? 20 ans après les FARC négociaient un 
accord de paix avec le président de l’époque, Belisario 
Betancourt (1982-1986), pour que ses militants et 
quelques uns de leurs leaders puissent former un parti 
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politique, l’Union Patriotique, qui prendrait part aux 
élections présidentielles et législatives de 1986. Entre 
1984 et 1989 plus de 5 000 membres et militants ont 
été assassinés par l’armée colombienne, la police et les 
escadrons de la mort, y compris deux candidats 
populaires à la présidence. Les FARC sont retournées à 
la lutte armée. 
 
Est-ce à ce moment précis, Don José, que les FARC ont 
cessé d’être communistes? Doivent-ils encore bourrer 
les urnes de “votes blancs”? A partir d’où : depuis 
l’exil? Il est clair, mon cher José, que les guérillas ont 
repris les armes car il n’y avait pas d’autre moyen pour 
survivre et continuer de lutter pour ce que vous 
appelez une "démocratie efficace" et contre les 
"ploutocrates économiques" que vous condamnez du 
bout de la langue. En 1999-2001, sous la présidence de 
Pastrana, les FARC étaient une fois encore prêtes à 
suspendre la lutte armée et entamer de négociations. 
Leur programme politique : réforme agraire, contrôle 
étatique des ressources stratégiques et grands travaux 
publics pour générer de l’emploi, est devenu la base 
pour négocier un accord de paix et de justice.  
 
José, vous vous rappelez sûrement que les FARC 
avaient invité des universitaires, des syndicalistes, des 
fermiers, des hommes d’affaires… à des forums 
publics et ateliers, pour y présenter des propositions. 
José, vous vous souvenez certainement des réformes 
proposées, surtout celle de démilitariser le pays, des 
deux côtés. Docteur Saramago, en tant qu’écrivain 
savant et mondain, vous savez que les "bandes 
armées" ne convoquent pas de forums, et en tout cas 
elles n’écouteraient ni accepteraient des propositions 
venues d’horizons différents pour faire de la Colombie 
une démocratie efficace. 
 
Puis, le régime de Pastrana rompt les négociations et 
lance une attaque massive sur la zone démilitarisée, 
appuyé par le gouvernement américain. Est-ce que la 
guérilla et ses partisans auraient dû répondre en se 
préparant à “voter blanc“? Auraient-ils survécu? A 
votre avis, est-ce ici où les guérillas sont devenues des 
"bandes armées de kidnappeurs et d’assassins" ? 
Monsieur Saramago, je voudrais que vous me donniez 
une réponse car la proposition des FARC concernant la 
réforme agraire et la démilitarisation a l’appui de 
millions de paysans, dépossédés et torturés par le 
gouvernement colombien, celui-là même que vous 
n’avez pas cité en parlant de ce que vous avez appelé 
"la situation en Colombie." Pour quelle raison êtes 
vous aussi discret lorsque vous parlez d’un 
gouvernement terroriste comme celui de l’actuel 
président, Alvaro Uribe, qui a mis en place une 
stratégie de la terre brûlée sur tout le pays...? José, 
pourquoi ce silence au sujet d’Uribe? Pourquoi ne 
condamnez-vous pas la présence américaine en 
Colombie ; US$3 milliards au titre de l’aide, 800 
conseillers militaires, une douzaine de bases militaires et 
plusieurs milliers de mercenaires payés par le 

Pentagone? Ceci ne compterait pas comme une 
"invasion étrangère", ah… José? Vous faut-il peut-être 
US$10 milliards et 5 divisions de “marines” pour que 
l’on puisse parler d’occupation militaire américaine, pour 
considérer les FARC et l’ELN comme d’authentiques 
mouvements de guérilla et non pas des "bandes 
armées" de rôdeurs et d’assassins? José, je n’éprouve 
aucun regret à vous traiter de la sorte... Ce n’est pas 
seulement à cause de mon style mais aussi en raison du 
monstrueux dommage politique que vous avez causé. 
Les termes que vous avez utilisé pour calomnier les 
guérillas ne sont que l’écho de la rhétorique du 
Pentagone, celle d’Uribe et de toute l’oligarchie 
colombienne. En Amérique latine, le langage utilisé à 
l’endroit de la guérilla colombienne est aussi employé 
par les classes dirigeantes contre les mouvements 
populaires. Au Brésil, au Paraguay et en Bolivie, les gros 
propriétaires terriens décrivent les paysans et le 
“mouvement des sans terre” comme des "fainéants", 
des délinquants et des "bandes armées". D’où avez-
vous pris ces termes Saramago, qui en est le créateur, 
vous ou les  grands propriétaires fonciers? 
 
Et pour terminer, je vous dirai ce que je pense. 
 
Les FARC et l’ELN sont et ont toujours été des guérillas. 
Elles sont armées car le système politique n’autorise pas 
d’autre alternative pour mettre en place les 
changements dont la Colombie a besoin, même pas des 
élections libres sans terreur ni intimidation. Vous avez le 
droit de donner votre avis, mais vu les circonstances et 
le contexte, vos commentaires ne font que renforcer les 
forces militaires et paramilitaires en Colombie.  
 
José, vos paroles sont lues et peut être suivies par ceux 
qui admirent vos talents littéraires. Réfléchissez donc 
avant de parler de "bandes armées" car par ces mots 
vous donnez un blanc-seing à l’assassinat de milliers de 
colombiens qui ont pris le chemin le plus difficile et 
dangereux vers l’émancipation de leur pays. Jusqu’à un 
passé pas très lointain nous avons partagé opinions et 
positions. Dorénavant nos chemins divergent. Je n’ai 
plus confiance en vous, vous avez déçu mes espoirs. 
Suivez votre route que je suivrai la mienne. 
 
Sans peine ni regrets. 
James Petras 
 
Publié par Counterpunch 
E-mail: jpetras@binghamton.edu  
http://www.counterpunch.org/petras12222004.html  
 
************************************* 
coorditrad@attac.org est l'adresse du secrétariat de l'équipe des 
traducteurs internationaux qui nous font bénéficier bénévolement de 
leurs compétences. Vous aussi vous pouvez participer. Il suffit de 
contacter coorditrad en précisant votre (ou vos) langue maternelle, 
les langues depuis lesquelles vous pouvez traduire et votre niveau de 
compétence. Le travail de traduction est basé sur le volontariat et ne 
vous engage pas à répondre à toutes les demandes. Vous travaillez à 
votre rythme et en fonction de vos centres d'intérêt. 


